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บทคัดย่อ

	 งานวิจัยนี้มีจุดมุ ่งหมายเพื่อศึกษาวิเคราะห์แนวคิดและ 

การสร้างตัวละครที่ปรากฏในงานวรรณกรรมยุคต้นๆ ของโอเอะ  

เคนสะบุโร โดยมีขอบเขตการวิจัยในนิยายสองเรื่องที่มีจุดร่วมและ

แก่นเรื่องที่คล้ายคลึงกัน คือ เรื่องเลี้ยงดู 『飼育』 (1957) และ 

ฆ่ามันซะอย่าให้มันโต 『芽むしり仔撃ち』 (1958) ผู้วิจัยต้องการศึกษา

วิเคราะห์ว่า แนวคิดชาตินิยมที่ปรากฏในผลงานยุคต้นๆ ของโอเอะ 

เคนสะบุโรนั้น ส่งผลต่อการสร้างอัตลักษณ์และโครงเรื่องในงานเขียน

อย่างไร และตัววรรณกรรมได้โต้กลับแนวคิดดังกล่าวด้วยการน�ำเสนอ

อัตลักษณ์ความเป็นชาติออกมาอย่างไร โดยได้อ้างอิงแนวคิดต่างๆ ที่

มีต่อลัทธิชาตินิยม แนวคิดเรื่องความเป็นอื่น และแนวคิดการเมือง

เรื่องอัตลักษณ์ ผู ้วิจัยเห็นว่า ผลงานดังกล่าวแสดงให้เห็นถึงผลใน 

ทางลบของแนวคิดชาตินิยมที่มีต่อปัจเจกชน และยังพบกระบวนการ

ท�ำให้กลายเป็นอื่นและบทลงโทษที่มีต่อตัวละครในเรื่อง อย่างไรก็ดี 

งานวรรณกรรมดังกล่าวได้แสดงให้เห็นการบ่อนเซาะอัตลักษณ์ 

ความเป็นชาติที่เป็นผลจากแนวคิดชาตินิยมปรากฏอยู่ด้วย 
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Abstract

	 This paper argues that Prize Stock (Shiiku, 1957) 

and Nip the Buds, Shoot the Kids (Memushiri Kouchi, 1958), 

which share the central themes of the loss of childhood 

innocence and interpersonal violence, represent a critique 

of Japanese nationalism and its coercive, unitary form of 

national identity. It discusses the negative consequences 

of this discourse, particularly the effects on individuals,  

in three key areas: the negation of individual agency;  

nationalism as a hegemonic ideology; and the “othering” 

and punishment of marginal groups caused by nationalism. 

However, these texts simultaneously question and under-

mine this discourse, and it can be seen through appropriat-

ing the theoretical criticism on Japanese nationalism, the 

concept of the foreign other, and the politics of identity.
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1	 อ้างอิงคำ�แปลชื่อเรื่องภาษาไทย จาก เดือนเต็ม กฤษดาธานนท์. (2549). พัฒนาการการสร้างตัวละครหญิงในวรรณกรรมของโอเอะ เคนสะบุโร 
(วิทยานิพนธ์). จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, กรุงเทพ. 

2 	 อ้างอิงคำ�แปลชื่อเรื่องภาษาไทย จากเล่มเดียวกัน (1)

1. บทน�ำ
	 เรื่องเลี้ยงดู1 『飼育』 (Shiiku, 1957) 

และฆ่ามันซะอย่าให้มันโต2 『芽むしり仔撃ち』  

(Memushiri Kouchi, 1958) เป็นผลงานในช่วง

แรกๆ ของโอเอะ เคนสะบุโร (1935 - ปัจจุบัน) ที่ 

มีแก่นเรื่อง ตัวละครและฉากของเรื่องที่คล้ายคลึงกัน 

โดยแก่นเรื่องของทั้งสองเรื่องมุ ่งบอกเล่าถึงการ

สูญเสียความไร้เดียงสาในวัยเด็กอันเนื่องมาจาก

สงคราม อีกทั้งยังกล่าวถึงความตาย การทรยศ 

หักหลัง ความเป็นอื่น และยังสอดแทรกประเด็น

เรื่องการเมืองไว้อีกด้วย แก่นเรื่องหลักของทั้ง

สองเรื่องนั้นมีที่มาจากชีวิตวัยเด็กของโอเอะและ

แก่นเรื่องดังกล่าวยังได้รับอิทธิพลจากสภาพสังคม

ญี่ปุ่นยุคหลังสงครามเป็นอย่างมาก ดังที่ซูซาน เจ  

นาเปียร์ ได้กล่าวไว้ใน Escape from the Waste-

land: Romanticism and Realism in the  

Fiction of Mishima Yukio and Ôe Kenzaburô 

ว่า โอเอะสร้างตัวละครที่เป็นกลุ่มคนชายขอบเพื่อ 

วิพากษ์วิจารณ์อ�ำนาจจากส่วนกลางและเพื่อผลิตซ�้ำ 

ภาพความเป็นจริงของสังคมญี่ปุ ่นที่พลเมืองใน

ประเทศจ�ำต้องยอมรับแนวคิดชาตินิยมอย่างไม่เคย

สงสัยหรือตั้งถามไว้ในงานเขียนของเขา (Napier, 

1991, p. 25) ด้วยเหตุนี้ บทความนี้จะอภิปราย

ถึงการวิพากษ์แนวคิดชาตินิยมและการบ่อนเซาะ

อัตลักษณ์ความเป็นชาติที่ถูกมองว่ามั่นคงและเป็น

หนึ่งเดียวโดยเริ่มจากการอภิปรายถึงผลเสียของ

แนวคิดชาตินิยมโดยเฉพาะผลเสียที่มีต่อปัจเจกชน 

เช่น การลบล้างอัตลักษณ์ของปัจเจกชน แนวคิด

ชาตินิยมในฐานะวาทกรรมครอบง�ำ ความเป็นอื่น

และการลงโทษคนชายขอบของแนวคิดชาตินิยม 

เป็นต้น นอกจากนี้ บทความนี้ยังกล่าวถึงภาพแทน

ของอัตลักษณ์อื่นของปัจเจกชนนอกเหนือจาก

การครอบง�ำของแนวคิดชาตินิยมที่ปรากฏในบท

ประพันธ์ทั้งสองเรื่องด้วย 

	 ที่ผ่านมาผลงานในช่วงต้นๆ ของโอเอะ

มักถูกตีความโดยมุ่งเน้นประเด็นเรื่องความทรงจ�ำ

เกี่ยวกับสถานที่ ด้วยฉากที่เป็นหมู่บ้านชนบทใน

หุบเขาที่งดงามและสงบสุขตามแบบฉบับหมู่บ้าน

ชนบทในอุดมคติ เรื่อง เลี้ยงดู และฆ่ามันซะอย่า

ให้มันโตจึงถูกมองว่ามีลักษณะของต�ำนาน (Myth)  

นาเปียร์ได้แสดงความเห็นว่า โอเอะน�ำเสนอตัว

ละครที่มีความเป็นวีรบุรุษหรือนักรบโดยเลียนแบบ 

ตัวละครในหนังสือการ์ตูนญี่ปุ่นเพื่ออธิบายความจริง 

อันน ่าหดหู ่ ในสั งคมยุคหลังสงครามโลกของ

ญี่ปุ ่น เรื่องสั้นทั้งสองเรื่องนี้มีความเป็นลูกผสม

ระหว ่างความโบราณและความร ่วมสมัยและ

ระหว่างขนบตะวันตกและขนบตะวันออกเพื่อ

สร้างทางเลือกที่น่าดึงดูดใจแก่สภาพชีวิตความ

เป็นจริงอันน่าหดหู ่ นาเปียร์ยังได้ให้ข้อสังเกต 

อีกว่า ผลงานในช่วงต้นของโอเอะเน้นย�้ำในแก่น

เรื่องชีวิตในชนบทและอภิปรายเกี่ยวกับการสูญเสีย

ความไร้เดียงสาและความทรงจ�ำ  (Napier, 1991, 

p. 18) เช ่นเดียวกับแคลร์มอนท์ก็ได ้กล่าวว่า  

โอเอะได้สร้างหมู ่บ้านซึ่งเป็นสังคมสมบูรณ์แบบ

หรือยูโทเปีย (Utopia) และใช้ต�ำนานเพื่อแสดง

รากเหง้าความเป็นญี่ปุ ่นขึ้นมาในผลงานยุคต้นๆ 

ของเขา (Claremont, 2009, p. 54) อย่างไรก็ดี 
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หมู ่บ ้ านชนบทในผลงานของโอเอะนั้นยั งถูก

มองว่าเป็นภาพแทนของสังคมหลังสงครามของ

ญี่ปุ ่นที่สะท้อนร่องรอยความสูญเสียที่ เกิดจาก

สงคราม (อาทร ฟุ ้งธรรมสาร, 2528, น. 188)  

ดงันัน้ นอกจากการศึกษาตคีวามเรือ่งฉากของตวับท 

ที่มุ ่งเน้นเรื่องความทรงจ�ำเกี่ยวกับสถานที่ การ

ศึกษาตัวบทในแง่มุมของผลกระทบของสงคราม 

ที่มีต่อสังคมและปัจเจกชนก็เป็นสิ่งน่าสนใจเป็น

อย่างยิ่ง โดยเฉพาะเรื่องอัตลักษณ์ของตัวละคร 

เนื่องจากอัตลักษณ ์ของตัวละครที่ปรากฏใน

วรรณกรรมทั้งสองเรื่องนั้นมีลักษณะที่ซับซ้อนและ

มีการเปลี่ยนแปลงของอัตลักษณ์อยู่ตลอดทั้งเรื่อง

	 นอกจากนี้ ผลงานทั้งสองเรื่องนี้ของโอเอะ

นับได้ว่าเป็นวรรณกรรมหลังสงครามซึ่งมีลักษณะ

ของการสะท้อนวิถีชีวิต ค่านิยม สภาพสังคมที่

ได้รับผลกระทบจากการท�ำสงครามและสะท้อน

สภาพจิตใจของผู้คนในสังคมที่ยังเหลือร่องรอยของ

สงครามอยู่ (อาทร ฟุ้งธรรมสาร, 2528, น. 3) ซึ่ง

แตกต่างจากผลงานการประพันธ์ในยุคก่อนๆ ที่

มักมีกรอบของขนบการประพันธ์แบบ I-Novel ที่

เนื้อเรื่องและฉากมักอยู ่ในขอบเขตของนวนิยาย

อิงอัตชีวประวัติ อีกทั้ง คุณลักษณะประการส�ำคัญ

ของวรรณกรรมหลังสงครามอีกประการหนึ่งก็คือ 

การให้ความส�ำคัญกับ “ความสัมพันธ์” ระหว่าง

ตัวเองกับผู ้อื่น และตัวเองกับสิ่งต่างๆ (มณฑา  

พิมพ์ทอง, 2547, น. 220) ฉะนั้นแล้ว จึงนับได้ว่า 

งานวรรณกรรมหลังสงครามนั้นท�ำให้ทั้งผู้เขียนและ

ผู้อ่านได้เดินทางออกจากจุดศูนย์กลางที่เรียกว่า 

ตนเองไปสู ่การพิจารณาและเชื่อมโยงตนเองกับ 

ผู้อื่น เช่นเดียวกันกับข้อสังเกตของฮัทชินสัน และ

วิลเลี่ยมที่อ้างว่า เนื่องจากการเปลี่ยนแปลงของ

วาทกรรมทางการเมืองของญี่ปุ่นหลังจากที่ญี่ปุ่นแพ้

สงครามและการเริ่มต้นยุคการยึดครองญี่ปุ ่นของ 

อเมริกา ญี่ปุ ่นจ�ำเป็นต้องหาแบบอย่างของชาติ 

แบบใหม่ที่จะเป็นเครื่องมือในการสร้างประเทศ และ 

จ�ำเป็นต้องนิยาม “อัตลักษณ์” ที่มั่นคงปลอดภัย

ให้กับตัวเองท่ามกลางการเปลี่ยนแปลงของโลกที่ 

เกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว เอกลักษณ์ของวรรณกรรม

ญี่ปุ ่นสมัยหลังสงครามจึงมุ ่งเน้นไปที่การนิยาม 

ตัวตนของตัวเองที่เกี่ยวพันกับผู ้อื่นมากกว่าการ

ค�ำนึงถึงจากการบอกเล ่าถึง “ตัวเองล ้วนๆ” 

(Hutch inson & Wi l l iam,  2007 ,  p .  2 )  

ดังนั้น ในการอ่านตัวบททั้งสองเรื่องนี้ นอกจากจะต้อง 

พิจารณาประเด็นเรื่องการเปลี่ยนกลับสลับไปมา

ของอัตลักษณ์ของตัวละครที่สับสน ซับซ้อน ไม่

ชัดเจน ยังต ้องพิจารณาถึงเรื่องความสัมพันธ ์

ระหว่างบุคคลอันมีที่มาจากพื้นหลังจากสังคมที่

เปลี่ยนแปลงและระบบการปกครองที่ครอบง�ำและ

มีอิทธิพลต่อผู้คน

	 อนึ่ง ลักษณะงานประพันธ์ของโอเอะนั้น 

ถูกจัดอยู่ในวรรณกรรมหลังสงครามที่ถูกเรียกว่า 

“นักเขียนหน้าใหม่กลุ ่มที่ 3” ซึ่งมักเป็นผลงาน 

ที่พยายามหาความหมายใหม่ให้แก่ความสัมพันธ์

ระหว่างตนเองและผู ้อื่น หรือตนเองกับสิ่งต่างๆ 

มากกว่าการใช้วรรณกรรมเพื่อเป็นศูนย์รวมของ

ความคิดทางการเมือง ผลงานวรรณกรรมของกลุ่ม

นักเขียนเหล่านี้จึงถูกมองว่า เป็นวรรณกรรมที่ไม่

สนใจลัทธิและหลักการ (มณฑา พิมพ์ทอง, 2547, 

น. 223) อย่างไรก็ดี แม้ว่าวรรณกรรมในกลุ่มนี้

จะไม่สนใจลัทธิและหลักการ แต่การศึกษาความ 

สัมพันธ์ระหว่างผู้คนนั้นไม่อาจหลีกหนีความเชื่อมโยง 

ระหว่างผู ้คนและสังคมที่คนเหล่านั้นสังกัดไปได้ 

และหากสภาพหรือความเป็นไปของสังคมนั้นเป็น

ปัจจัยหนึ่งที่ก�ำหนดบทบาทหรืออัตลักษณ์ของ

ผู้คนแล้ว ความสัมพันธ์เชิงอ�ำนาจระหว่างบุคคล

กับบุคคล และบุคคลกับสังคมยิ่งกลายเป็นสิ่งที่
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หลีกหนีไปไม่พ้น ฉะนั้นแล้ว จึงไม่อาจกล่าวได้ว่า  

ผลงานทั้งสองเรื่องนี้เป็นผลงานที่ปราศจากแนวคิด

ทางการเมืองอย่างสิ้นเชิง เพียงแต่อาจอ้างได้ว่า 

เป็นวรรณกรรมที่ไม่ใช่เครื่องมือทางการเมืองหรือ

รับใช้อุดมการณ์ทางการเมืองเหมือนกับวรรณกรรม

หลังสงครามในช่วงแรกๆ

	 นอกจากนี ้      ธเนศ อาภรณ์สวุรรณได้เสนอว่า 

สิ่งที่กล่าวได้ว่าเป็น “การเมือง” ในบริบทของ

วรรณกรรมการเมอืงนัน้ “ไม่ใช่เรือ่งของนกัการเมอืง 

ผู้น�ำรัฐบาล ผู้น�ำกองทัพ และบรรดาคนที่มีอ�ำนาจ

ในมือหรือสถาบัน แต่การเมืองในที่นี้ หมายถึง 

‘ความสัมพันธ์’ ทั้งสังคมหรือประเทศที่เคลื่อนไหว 

‘เปลี่ยนแปลง’ ด้วยการใช้ ‘อ�ำนาจ’ อันมีผล 

กระทบ ‘ต่อชีวิต’ และ ‘การด�ำรงอยู่’ ของสมาชิก

ในสังคมนั้นทั้งทางวัตถุและทางความคิด” (ธเนศ 

อาภรณ์สุวรรณ, 2556, น. 99) ฉะนั้น การศึกษา

ผลงานดังกล่าวในแง่มุมของการวิเคราะห์แนวคิด

ทางการเมืองที่ครอบง�ำสังคมญี่ปุ่นหลังสงครามจึง

ไม่ใช่สิ่งที่เป็นไปไม่ได้ จากลักษณะของแก่นเรื่อง 

ซึ่งแสดงภาพภูมิหลังของสังคมญี่ปุ ่นหลังสงคราม

และรูปแบบของวรรณกรรมในฐานะที่ เป ็น

วรรณกรรมหลังสงครามที่สนใจเรื่องความสัมพันธ์

ระหว่างบุคคล ดังที่กล่าวไปในข้างต้น การศึกษา

วิเคราะห์ตีความผลงานในเรื่องเลี้ยงดูและฆ่ามันซะ

อย่าให้โตนี้ ผู้วิจัยจึงต้องการมุ่งเน้นศึกษาแนวคิด

ชาตินิยมที่ครอบง�ำสังคมและผู้คน รวมถึงผลกระทบ 

ของแนวคิดดังกล่าวที่มีต่ออัตลักษณ์ของผู้คน

2. ผลเสียของลัทธิชาตินิยมที่มีต่อตัวบุคคล
	 ในการศึกษาแนวคิด เรื่ องความเป ็น 

รัฐชาติและสังคมสมัยใหม่ตามแนวคิดและวิธีการ

ศึกษาของนักคิดส�ำนักสมัยใหม่ (modernist)

นั้นมองว่า ชาตินิยมเป็นสิ่งที่ถูกประดิษฐ์สร้าง

ขึ้นใหม่ แม้ชาติพันธุ ์เองก็นับว่าเป็นผลผลิตของ

อุดมการณ์ชาตินิยมตามแนวคิดของเออร ์เนส 

เกลเนอร์ (Ernest Gellner) ที่เสนอว่า ชาติและ

ชาตินิยมนั้นเป ็นผลพวงของการขยายตัวของ

แนวคิดอุตสาหกรรมนิยมและสังคมสมัยใหม่ที่

ต ้องการการพัฒนาทางเศรษฐกิจและสังคมที่มี 

ประสิทธิภาพ จึงน�ำมาซึ่งความต้องการความเป็น 

น�้ำหนึ่งอันเดียวของผู้คนในสังคม ความพยายามสร้าง

ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวทางชาติพันธุ์ ความเป็น

มาตรฐานเดียวกัน การมีความรู้สึกร่วมและผูกพัน

ในสิ่งเดียวกัน และความรู้สึกว่าเป็นกลุ่มเดียวกัน

ของผู้คนที่มีความแตกต่างหลากหลาย จึงปรากฏขึ้น 

ในกระบวนการสร้างชาติ (ธีรยุทธ บุญมี, 2547, 

น. 37) อย่างไรก็ดี เกลเนอร์ได้ชี้ให้เห็นถึงปัญหา

ของการครอบความเป็นหนึ่งเดียวลงบนความ 

แตกต่างหลากหลายว่า เนื่องจากสังคมแบบเก่า 

ซึ่งเป็นสังคมเกษตรกรรมและมีความเป็นพหุนิยม 

นั้นไม่พร้อมที่จะรับเอาแนวคิดและรูปแบบของ 

ชาตินิยมมาใช้จึงท�ำให้เกิดความไม่ลงรอยของ 

อัตลักษณ์และเกิดการเปลี่ยนแปลงที่กระทบต่อ 

ชีวิตและอัตลักษณ์ของผู ้คนในด ้านลบอันน�ำ 

ไปสู ่การปรากฏตัวของความเป ็นปฏิป ักษ ์ที่มี

ต่อแนวคิดชาตินิยม กลุ ่มนักคิดส�ำนักใหม่ได้ให้

ความเห็นต่อปัญหาดังกล่าวว่า ควรต้องแก้ไข

ด้วยการรื้อฟื ้นและยอมรับความแตกต่าง จน

ท�ำให ้ เกิดเป ็นกระแสความคิดเรื่องพหุสังคม  

พหุวัฒนธรรม รวมไปถึงการเมืองเรื่องอัตลักษณ์ 

(politics of identity) ขึ้น (ธีรยุทธ บุญมี, 2547, 

น. 51)

	 ในผลงานเรื่องเลี้ยงดูและฆ่ามันซะอย่า

ให้โตนั้นอาจกล่าวได้ว่า มีการแสดงภาพแทนของ

ความพยายามที่จะลบล้างอัตลักษณ์ความเป็นชาติ

ที่ถูกครอบง�ำและตายตัว อันน่าจะมาจากความเชื่อ
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ของโอเอะที่มีต่อแนวคิดชาตินิยมว่า เป็นสิ่งที่น�ำมา 

ซึ่งผลเสียต่อผู้คนและสังคม ดังนั้น ผลสรุปอันเป็น

โศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นกับตัวละครของโอเอะจึง

น่าจะเป็นการแสดงภาพเปรียบเทียบของผลเสีย

ของแนวคิดชาตินิยมที่เกิดขึ้นกับผู้คน ในผลงานทั้ง

สองเรื่องมีการแสดงให้เห็นถึงการลบล้างอัตลักษณ์

ของปัจเจกชน โดยมีการใช้สภาวะนิรนามในตัวบท

ทั้งสองเรื่อง ดังที่จะเห็นได้ว่า ตัวละครในทั้งสอง

เรื่องไม่มีชื่อเรียกอย่างเป็นทางการ แต่จะถูกเรียก 

ด้วยชื่อเล่น ฉายา สถานะ หรือค�ำแทนสถานะ 

ในครอบครัว ในเรื่องเลี้ยงดูไม ่ปรากฏชื่อของ 

ผู ้ด�ำ  เนินเรื่องและตัวละครอื่นๆ ในเรื่องเลย

แต ่ตั วละครในเรื่ องจะถูกเรียกด ้วยค�ำแสดง 

ความสัมพันธ์ที่มีต่อผู้ด�ำเนินเรื่อง เช่น “弟” “父” 

หรือด้วยต�ำแหน่งทางอาชีพ เช่น “書記” “軍隊” 

หรือด้วยฉายา เช่น “兎唇”3 

	 เช่นเดียวกัน ในเรื่องฆ่ามันซะอย่าให้มันโต

เองก็ไม่มีการกล่าวถึงชื่อของตัวละครในเรื่อง ตัว

ละครทั้งหลายจะถูกเรียกด้วยค�ำเรียกแทนสถานะ 

อาชีพ หรือค�ำบ่งความสัมพันธ์ระหว่างผู้บรรยาย

กับตัวละครนั้นๆ เหมือนในเรื่องเลี้ยงดู ยกตัวอย่าง 

เช่น “น้องชาย” “เด็กผู้หญิง” “มินามิ” (ฉายาของ

เด็กผู้ชายที่มีความหลงใหลในเกาะทางใต้) “ผู้ใหญ่

บ้าน” “ชาวบ้าน” “ช่างตีเหล็ก” “หมอ”4 เป็นต้น 

นาเปียร์ได้เสนอว่า การไม่ปรากฏชื่อของตัวละคร

เหล่านี้ เป ็นการแสดงภาพเชิงสัญญะถึงสภาวะ

นิรนามที่น�ำไปสู่สังคมชนบทแบบปศุสัตว์ในอุดมคติ 

(Napier, 1991, p. 31) แต่อย่างไรก็ดี ตัวละครที่

ไม่มีชื่อเรียกเหล่านี้สามารถมองว่าเป็นส่วนหนึ่งของ

แนวคิดแบบลัทธิชาตินิยมซึ่งมองว่า สมาชิกของ

กลุ่มเปรียบเสมือนฟันเฟืองของเครื่องจักรขนาด

ใหญ่ บุคคลทั้งหลายเปรียบเป็นชิ้นส่วนหรือองค์

ประกอบของเครื่องจักรเพื่อให้เครื่องจักรสามารถ

ท�ำงานได้ การนิยามถึงตัวบุคคลจึงเป็นการนิยาม

ด้วยบทบาทในโครงสร้างทางสังคมและหน้าที่

ของบุคคลที่มีต่อสังคมหรือองค์กร ลักษณะความ 

แตกต่างหลากหลายอื่นๆ หรืออัตลักษณ์ประจ�ำตัว 

ของแต่ละบุคคลที่ไม่มีประโยชน์จึงถูกลบทิ้งไป

โดยผู้มีอ�ำนาจ ตัวละครในนิยายทั้งสองเรื่องเองก็

เปรียบเหมือนภาพแทนของประชาชนที่ถูกครอบง�ำ

โดยหลักความเชื่อของการเชื่อฟัง คล้อยตาม และ 

ยินยอมพร้อมใจเพื่ออรรถประโยชน์ อีกทั้งยังถูก 

ลดทอนความเป็นมนุษย์ (dehumanised) ด้วย

การลบส่วนอื่นๆ ที่ไม่เป็นประโยชน์ออกไป ดังที่ 

เราเห็นได้จากการที่ชื่อของตัวละครในทั้งสองเรื่อง

ที่ไม่ปรากฏให้เห็นและกลายเป็นสภาวะนิรนามของ

ตัวตนซึ่งมองได้ว่าเป็นผลเสียที่เกิดขึ้นกับตัวบุคคล 

	 นอกจากนี้  ในผลงานทั้ งสองเรื่องยัง

ปรากฏภาพแทนของอัตลักษณ์อันเหมาะสมของ

ปัจเจกชนที่รับใช้ต่ออุดมการณ์ชาตินิยมและผล 

ของมนัทีม่ต่ีออตัลกัษณ์ของผูค้น มตีวัละครจ�ำนวนมาก

ในทั้งสองเรื่องที่เป็นตัวอย่างของอัตลักษณ์ที่รับ 

ใช้อุดมการณ์ชาตินิยมในแง่ของการเชื่อฟังค�ำสั่ง

โดยอัตโนมัติและเกรงกลัวต่อค�ำสั่งของผู้มีอ�ำนาจ

จากส่วนกลาง อีกทั้ง ตัวละครเหล่านี้ยังชื่นชมความ

ยิ่งใหญ่ของพลังทางการทหารของชาติและเคารพ

ต่อการสร้างชาติ ในเรื่องเลี้ยงดู คนในหมู ่บ้าน

ต้องรอคอยค�ำสั่งจากส�ำนักงานของจังหวัดในการ

จัดการกับทหารคนด�ำที่ถูกจับได้ในป่า ในทีแรก 

พวกเขาจ�ำเป็นต้องขังทหารคนด�ำไว้ในหมู่บ้าน ต่อมา

3	大江健三郎（２０１３）『死者の奢り・飼育』新潮社
4	 อ้างอิง คำ�แปลภาษาไทย จาก โอเอะ, เคนซาบุโร. (2547). ฆ่ามันซะ! อย่าให้มันโต [Memushiri Kouchi] (เดือนเต็ม กฤษดาธานนท์, ผู้แปล). 

กรุงเทพฯ: นานมีบุ๊คส์พับลิเคชั่นส์. 
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เมื่อคนในหมู่บ้านเริ่มคุ ้นเคยกับทหารคนด�ำแล้ว 

พวกเขากลับต้องประหารทหารคนนั้นตามค�ำสั่งที่

ได้รับ ทั้งที่แท้จริงแล้วผู้คนในหมู่บ้านไม่ได้มีเจตนา

ที่จะสังหารทหารคนด�ำ แต่กลับคล้อยตามความคิด 

ที่ว ่า ทหารคนด�ำคือศัตรู และท�ำตามค�ำสั่งของ

ผู้ปกครองอย่างง่ายดาย และยังเห็นได้ว่า ความ

สัมพันธ์ระหว่างทหารคนด�ำและคนในหมู่บ้านนั้นมี

หลากหลายมิติ ทัศนะที่มีต่อทหารคนด�ำของคนใน

หมู่บ้านนั้นเป็นทัศนะสองทัศนะที่ซ้อนทับกันอยู ่ 

ในแง่หนึ่งทหารคนด�ำคือสิ่งมีชีวิตที่ “ว่าง่ายราวกับ

สัตว์ปศุสัตว์5” (大江, 2013, p. 132) และถูก

พรรณนารูปลักษณ์ว่า “ร่างเปลือยเปล่าของทหาร

คนด�ำเป็นประกายราวกับร่างของม้าสีด�ำ  สมบูรณ์

และสวยงาม6” (大江, 2013, p. 140) แต่ในอีก

แง่หนึ่ง เขาคือทหารคนด�ำที่ “เปลี่ยนเป็นศัตรู” 

ตามค�ำสั่งของผู ้มีอ�ำนาจที่สั่งการมายังชาวบ้าน 

ผู ้อยู ่ใต้ปกครอง อนึ่ง ทัศนะดังกล่าวคือผลพวง

จากสงครามที่ให้ความส�ำคัญกับเชื้อชาติของคนใน

ประเทศ ที่ว่าด้วยความเป็นอันหนึ่งอันเดียวทาง 

เชื้อชาติ ฉะนั้น อัตลักษณ์ของชาวต ่างชาติที่

พยายามเข้ามายึดครองญี่ปุ่นจึงถูกสร้างมโนภาพว่า

เป็นศัตรู รัสเซลกล่าวถึงมโนภาพของชาวญี่ปุ่นที่มี

ต่อทหารคนด�ำว่า 

Indeed, the black GI would occupy a dif-

ferent role in the Japanese imagination, as 

predator and bestial curiosity on the other 

hand, and pure-hearted man-child and sym-

pathetic victim of racial oppression on the 

other. (1991, p. 8 as cited in Russell, 2009, 

p. 103)

เป็นที่ชัดเจนว่า ในทัศนะของชาวญี่ปุ่นทหารคนด�ำ

จะมีบทบาทที่หลากหลาย ในแง่หนึ่งคือนักล่าและ

ตัวประหลาดที่ดุร้าย ในอีกแง่หนึ่งคือคนไร้เดียงสา 

ที่มีจิตใจบริสุทธิ์และเป็นเหยื่อของการกดขี่ทาง 

เชื้อชาติที่น่าเห็นใจ 

	

	 จะเห็นได้ว่า ทัศนะของชาวญี่ปุ ่นที่มีต่อ

ทหารคนด�ำแบ่งออกเป็นสองทัศนะ ในมุมหนึ่ง

เป็นกลุ่มคนที่ถูกเหยียดหยามทางเชื้อชาติและไม่มี

พิษภัย แต่ในอีกมุมหนึ่งก็เป็นศัตรูที่จะเข้ามารุกราน 

อย่างไรก็ดี ในช่วงเวลาที่ญี่ปุ่นถูกอเมริกาเข้ายึดครอง 

ทัศนะที่มีต่อทหารคนด�ำถูกน�ำเสนอขึ้นใหม่ต่อชาว

ญี่ปุ่นว่า ทหารคนด�ำหรือทหารอเมริกาคือศัตรู 

	 ขณะเดียวกันในเรื่องฆ่ามันซะอย่าให้มันโต 

อ�ำนาจของวาทกรรมของลัทธิชาตินิยมสามารถ

ท�ำให้ผู้คนปฏิบัติต่อเพื่อนมนุษย์อย่างโหดร้าย หรือ

แม้กระทั่งลุกฮือขึ้นไล่ล่าและเข่นฆ่า “ศัตรู” อย่าง

บ้าคลั่งและไร้มนุษยธรรมเพียงเพื่อความต้องการ

สนองตอบต่ออุดมการณ์ชาตินิยมที่ผู ้ปกครองได้

มอบหมายมาสู ่ผู ้ใต้ปกครองอย่างกลุ ่มชาวบ้าน

ในเรื่อง ไม่ว่าจะเป็นการข่มเหงคนที่มีชาติพันธุ์ที่ 

แตกต่างอย่าง ลี ซึ่งเป็นคนเกาหลี หรือการเข่นฆ่า

คนที่มีสัญชาติเดียวกันกับพวกตน อย่างเช่น ทหาร

ฝึกหัดที่หนีกองทัพมาหลบซ่อนตัวอยู่ในป่าและถูก

ชาวบ้านสังหารอย่างโหดร้ายทารุณในท้ายที่สุด  

ดังเช่นที่ปรากฏในตัวบทดังนี้ 

5	 「黒人兵が家畜のようにおとなしい」
6	 「黒人兵の裸は黒い馬のそれのように輝き、充実して美しかった。」
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「あいつらは殺しあう」李がにくしみにみちていっ

た。「俺たちはかくまっておいたのにおなじ日本

人同士で殺しあう。山へ逃げこむ奴を、憲兵や

巡査や、竹槍をもった百姓や、大勢の人間が追

いつめて突き殺す。あいつらのやる事はわけが

わからない」7

“พวกมันฆ่ากันเอง” ลีพูดเต็มไปด้วยความเกลียดชัง 

“พวกเราช่วยซ่อนเขาไว้ แต่พวกญี่ปุ่นกลับฆ่ากันเอง 

สารวัตรทหาร ต�ำรวจ ชาวนาถือหอกไม้ไผ่ ผู ้คน

มากมายตามไล่ล่าคนที่หนีเข้าไปในภูเขา และแทง

เขาจนตาย ฉันไม่เข้าใจเลยว่า พวกเขาท�ำอะไรกัน”8

 

	 ทหารฝึกหัดถึงแม้ว ่าจะเป็นชาวญี่ปุ ่น

เหมือนกันกับพวกชาวบ้าน แต่ทหารหนีกองทัพ

เปรียบได้กับผู้ที่ต่อต้านอ�ำนาจของกองทัพและเป็น

ปฏิปักษ์ต่ออุดมการณ์จึงถูกลงโทษอย่างเด็ดขาด

ด้วยการท�ำให้ถึงแก่ความตาย การไล่ล่าฆ่าฟันนี้เป็น

สิ่งที่เกิดขึ้นจากการยึดถือปฏิบัติตามลัทธิชาตินิยม

อย่างมุ ่งมั่นจนส่งผลให้ความเป็นมนุษย์ของตัว

ละครในเรื่องผิดเพี้ยนไป

	 ผลงานทั้งสองเรื่องยังแสดงในเห็นการ

ท�ำให้เป็นชายขอบและการลงโทษของวาทกรรม

ลัทธิชาตินิยมที่มีต ่อตัวละครที่ถูกมองว ่า “ไร ้

ประโยชน์” ภายใต้กรอบของลัทธิชาตินิยม เช่น 

กลุ่มเด็กชายจากสถานดัดสันดาน ผู้หญิง ผู้พิการ 

และพลเมืองที่ไม่เชื่อฟัง ในเรื่องเลี้ยงดู ความเป็นอื่น 

ไม่เพียงหมายถึงทหารคนด�ำเท่านั้น แต่ยังอาจ

หมายรวมถึงผู้พิการด้วย เนื่องจากผู้พิการมีร่างกาย

ที่ไม่สมบูรณ์จึงไม่สามารถรับใช้ชาติเป็นก�ำลังพล

ของกองทัพได้ ผู้พิการจึงเป็นผู้ไร้ประโยชน์ตามหลัก

ความเชื่อลัทธิชาตินิยม ดังเช่น 書記 ซึ่งเป็นชายผู้มี

ขาเดียวจึงถูกมองว่าเป็นพลเมืองที่ไร้ประโยชน์ที่

ไม่สามารถเป็นทหารได้ และการตายของ 書記 ก็

อาจจะตีความได้ว่าเป็นความพยายามลบตัวตนของ

ผู้พิการออกจากสังคมชาตินิยม นอกจากนี้ ผู้พิการ

ยังถูกมองว่าเป็นพลเมืองที่ไม่มีความสามารถในการ

ท�ำงาน อย่างที่ปรากฏเป็นตัวละคร 兎唇 ที่ไม่เคย

ได้รับการมอบหมายให้ท�ำงานใดๆ 

	 ความเป็นเด็กก็ถูกจัดว่าเป็นความเป็นอื่น

เช่นกัน ตัวละครที่ยังมีความเป็นเด็กที่ปรากฏใน

เรื่องจะถูกก�ำจัดหรือพรากเอาความเป็นเด็กออกไป 

書記 อาจมองได้ว่า เป็นตัวละครที่มีความเป็นเด็ก 

อยู่ในตัว ดังจะเห็นได้ว่า 書記 เป็นผู ้ใหญ่เพียง 

คนเดียวที่พูดคุยกับเด็กชายผู้ด�ำเนินเรื่อง เขาเล่น

แคร่เลื่อนซึ่งเป็นการละเล่นของเด็กและในท้ายที่สุด

เขาก็ถูกก�ำจัดจากเรื่องด้วยความตาย จึงอาจกล่าว

ได้ว่า เพราะความไร้เดียงสาแบบเด็กๆ ไม่ก่อให้เกิด

ประโยชน์แก่กองทัพ รัฐจึงผลักดันให้คนหนุ่มสาว

สละความไร้เดียงสาวัยเด็กทิ้งและเติบโตเป็นผู้ใหญ่

ที่สามารถรับใช้ประเทศชาติตลอดจนเป็นกลไกใน

การสร้างประเทศ ขณะเดียวกันในฆ่ามันซะอย่าให้

มันโต กลุ่มของเด็กชายถูกแสดงเป็นภาพแทนของ

ความเป็นอื่นอย่างชัดเจน ซึ่งจะสามารถเห็นได้จาก

ความสัมพันธ์ของกลุ่มเด็กชายและชาวบ้าน กลุ่ม 

เด็กชายได้รับการปฏิบัติจากชาวบ้านราวกับว่าพวกเขา 

เป ็นอาชญากร อย่างเช ่นในตอนที่ช ่างตีเหล็ก

ควบคุมให้กลุ่มเด็กชายขึ้นไปท�ำงานบนภูเขา ช่าง

ตีเหล็กแบกปืนไว้บนบ่าของเขาด้วย ส่วนผู้คนใน

หมู่บ้านก็คาดคะเนว่า กลุ่มเด็กชายเหล่านี้จะต้อง

ท�ำเรื่องไม่ดีหรือก่ออาชญากรรมสักอย่างขึ้นใน

หมู่บ้านของพวกเขา ดังจะเห็นได้จากที่ผู้ใหญ่บ้าน

พูดขึ้นว่า

7	 大江健三郎（２０１１）『芽むしり子撃ち』新潮社　p. 192
8 	 โอเอะ, เคนซาบุโร. (2547). ฆ่ามันซะ! อย่าให้มันโต. น. 162
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การบ่อนเซาะอัตลักษณ์ความเป็นชาติในงานวรรณกรรมของโอเอะ เคนสะบุโร

盗み、ひつけ、乱暴を働く奴は村の人間が叩き

殺してやるお前らは厄介者だということを忘れる

な。それをかくまって食わせてやるんだ。この村

のむだな厄介者だといつも覚えておけよ。おま

えら9。

ไอ้พวกขี้ขโมย ก่อไฟหรือก่อความรุนแรงจะโดน 

ชาวบ้านตีจนตาย อย่าลืมว่าพวกแกเป็นคนที่สร้าง

ความเดือดร้อนให้ที่นี่ แต่เราก็ให้ที่พักที่กินกับพวกแก 

ฉะนั้น จ�ำเอาไว้ให้ดีนะว่าในหมู่บ้านแห่งนี้ พวกแก

เป็นแค่พวกน่าขยะแขยงไร้ประโยชน์ใดๆ10

	 การปฏิบัติต่อกลุ่มเด็กหนุ่มของชาวบ้าน

เต็มไปด้วยความเกลียดชังและหยาบคาย เด็กชาย 

ผู ้ด�ำเนินเรื่องถูกจ ้องมองราวกับเป ็นสัตว ์ร ้าย 

เนื่องจากชาวบ้านหวาดระแวงอยู ่เสมอว่า กลุ ่ม 

เด็กชายเหล่านี้เป็นผู้ที่กระท�ำสิ่งชั่วร้าย เป็นคนกลุ่ม

นอกสังคมที่สมควรได้รับการลงโทษ ดังนั้น เมื่อเกิด

โรคระบาดขึ้นในหมู่บ้าน พวกชาวบ้านจึงเลือกที่จะ

ทิ้งกลุ่มเด็กชายและขังพวกเขาไว้ในหมู่บ้าน 

	 นอกจากนี้ ยังมีตัวละครอื่นในเรื่องที่ไม่

สามารถเป็นประโยชน์ต่อแนวคิดชาตินิยมหรือใน

ทางทหารได้ เช่น ผู ้หญิงซึ่งถูกมองว่าเป็นเพศที่

อ่อนแอ หรือน้องชายของผู้ด�ำเนินเรื่องที่มีความ

เป็นเด็ก หรือทหารหนีทัพซึ่งเป็นผู้ต่อต้านกองทัพ 

ในท้ายที่สุดแล้วตัวละครเหล่านี้ก็ถูกก�ำจัดไป อย่าง

เช่น เด็กสาวที่ติดโรคระบาดจนตาย น้องชายของ

ผู้ด�ำเนินเหตุการณ์ที่หนีเข้าป่าไปและคาดว่าน่าจะ

เสียชีวิต และทหารหนีทัพที่ถูกชาวบ้านหักหลังและ

ฆ่าตาย

3. การบ่อนเซาะของอัตลักษณ์ความเป็นชาติ 
	 อัตลักษณ์ความเป็นชาติของญี่ปุ่นเป็นสิ่ง

ที่ผู ้ปกครองสร้างขึ้นเพื่อออกแบบอัตลักษณ์ของ

ชาติผ่านการควบคุมทางสังคมและบรรทัดฐาน

ทางวัฒนธรรม อีกทั้ง แนวคิดที่ส�ำคัญที่สุดก็คือ

ความเป็นหนึ่งเดียวกันอย่างสมบูรณ์ภายใต้กรอบ

ความเชื่อเรื่องชาติและจักรพรรดิ ไวเนอร์ให้ข้อ

สังเกตว่า อัตลักษณ์ความเป็นชาติของญี่ปุ ่นซึ่ง 

เกิดขึ้นภายหลังการปฏิรูปเมจิคือ การสร้างวาทกรรม 

ความเป็นหนึ่งเดียวกันทางชาติพันธุ์และวัฒนธรรม

ในอุดมคติเพื่อเป็นพื้นฐานของการสร้างรัฐชาติ 

(nation-state) โดยการสร้างความเป็นอันหนึ่ง

อันเดียวกันทางวัฒนธรรมได้สร้างความหมายให้

กับ “ความเป็นญี่ปุ่น” ว่าเป็นภาพแทนที่ทรงพลัง

ของความบริสุทธิ์ที่ยืนยงและก่อให้เกิดความเป็น

อันหนึ่งอันเดียวทั้งในชาติ ในครอบครัว ตลอดจน

วิถีชีวิตของชาวญี่ปุ่น ชาติถูกมองว่าเป็นครอบครัว 

ขยายที่มีพระจักรพรรดิเป็นเสมือนพ่อผู้เป็นสมมติเทพ 

ของประชาชนในชาติและผู ้น�ำของรัฐ (Weiner, 

1997, p. 2) นอกจากนี้ ทิปตันยังได้กล่าวเกี่ยวกับ 

ค�ำขวัญที่รัฐบาลญี่ปุ ่นใช ้ในการขับเคลื่อนทาง

จิตใจ (spiritual mobilisation) ในช่วงสงคราม

ช่วงปี 1930 ว่า ค�ำขวัญดังกล่าวได้เข้าไปออก 

ค�ำสั่งให้ประชาชนชาวญี่ปุ่น “work, work for the 

sake of the country and to respect imperial 

rescript” “ท�ำงาน ท�ำงานเพื่อประเทศชาติ และ

เคารพต่อค�ำสั่งแห่งองค์พระจักรพรรดิ” (Tipton, 

2002, p. 134) อีกทั้ง ยังเกิดนโยบายการผสาน

กลืนชาติอื่นภายใต้อ�ำนาจของจักรวรรดิญี่ปุ ่นที่ 

ถูกบังคับใช้ประมาณช่วงปี 1920 ขบวนการท�ำ 

ให้เป็นญี่ปุ ่น (Japanisation) ถูกน�ำมาใช้และยัง

มีการเพิ่มขึ้นของการโฆษณาและการน�ำเสนอ

ขนบธรรมเนียมและวิถีชีวิตแบบญี่ปุ ่น (Tipton, 

2002, p. 141)

9	 大江健三郎（２０１１）『芽むしり子撃ち』新潮社　p. 35
10	 โอเอะ, เคนซาบุโร. (2547). ฆ่ามันซะ! อย่าให้มันโต. น. 36
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	 โอเอะได้น�ำอัตลักษณ์ความเป็นชาติเข้า

มาใช้และได้สร้างอัตลักษณ์แบบใหม่ซึ่งขัดแย้ง

กับแนวคิดชาตินิยมขึ้นในผลงานของเขาเพื่อที่

จะวิพากษ์แนวคิดชาตินิยมและผู้ปกครองของรัฐ 

ประการแรก โอเอะได้รื้อสร้างสังคมญี่ปุ่นที่ดูเหมือน

จะเป็นสังคมเนื้อเดียว (homogeneous society) 

โดยการเน้นภาพของความแตกต่างที่ปรากฏอยู ่

ในสังคมญี่ปุ่น ในสังคมญี่ปุ่นนั้นได้มีการแบ่งแยก

ความสัมพันธ์ของคนออกเป็นคนในและคนนอก 

เราสามารถเห็นได้จากวรรณกรรมทั้งสองเรื่องของ 

โอเอะว่า ปรากฏให้เห็นการแบ่งแยกทางวัฒนธรรม

อยู่ในเนื้อเรื่อง ในเรื่องเลี้ยงดูจะเห็นได้ว่า มีการ 

แบ่งแยกระหว่างผู้คนที่อยู่ในเมืองและชาวบ้านที่อยู่

ในหมู่บ้านในหุบเขาอยู่ตลอดทั้งเรื่อง ดังที่จะเห็น

ได้ว่าผู้ด�ำเนินเหตุการณ์ของเรื่องรู้สึกไม่เป็นมิตรกับ

เมืองและผู้คนที่มาจากที่นั่น นอกจากนี้ เดือนเต็ม  

กฤษดาธานนท์ ได้กล่าวเกี่ยวกับความเป็น “พวกเขา” 

และ “พวกเรา” ที่ถูกแบ่งแยกไว้อย่างชัดเจนโดย

ได้ให้ความเห็นว่าเป็นการแบ่งคู่ตรงข้ามในระดับ

กลุ ่มหรือชุมชน ไม่ใช่การแบ่งแยกตามชาติพันธุ ์

หรือสถานะแต่ประการใด การแบ่งขั้วตรงข้ามเช่นนี้

เป็นกลวิธีของโอเอะที่ชี้ให้ผู้อ่านเห็นความผิดเพี้ยน

ของสังคม (เดือนเต็ม กฤษดาธานนท์, 2547, น. 7)  

ดังจะเห็นได้ในเรื่องฆ่ามันซะอย่าให้มันโต ได้น�ำ

เสนอภาพของชาวบ้านที่มีพฤติกรรมอันดุร้ายไม่

เป็นมิตรกับกลุ่มเด็กชายที่มาจากสถานดัดสันดาน 

และยังมีการแบ่งแยกระหว่างทั้งสองกลุ่มโดยการ

พูดภาษาถิ่น ซึ่งหากชาวบ้านพูดภาษาถิ่น บรรดา

เด็กชายก็ไม่อาจจะเข้าใจได้ แสดงให้เห็นว่า สภาพ

สังคมที่ควรจะเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันนั้นปรากฏ

ให้เห็นว่ามีความแตกแยกและการแบ่งพรรคแบ่ง

พวกอยู่ และหากพิจารณาถึงสภาวะความสัมพันธ์

ระหว่างบุคคลในสังคมญี่ปุ่นก็จะเห็นได้ว่า ในสังคม 

ญี่ปุ ่นมีการแบ่งกลุ ่มบุคคลออกเป็นคนในและ

คนนอก เครธ์ตันได้เสนอว่า ความคิดเรื่องความ

เป็นญี่ปุ่นนั้นถูกยึดโยงไว้กับแนวคิดเรื่อง อุชิ (uchi) 

และโซะโตะ (soto) หรือเรื่องคนในและคนนอก

เสมอ (Creighton, 1997, p. 212) อีกทั้ง แฮรเรลล์

ยังได้ย�้ำอีกว่า

[the minorities] exist within Japan’s borders 

as uchi Others, ‘inside Others’ ... Although 

their existence as specific minority groups is 

denied in the imagination of homogeneity, 

like foreigners, they also serve as a contrast-

ing Other in opposition to which mainstream 

Japanese identity is constructed; where 

foreigners represent ‘not us’, minorities are 

‘not quite us’. (Harrell, 1995, p. 25 as cited in 

Creighton, 1997, p. 214)

กลุ่มคนชายขอบปรากฏในญี่ปุ ่นในฐานะของความ

เป็นอื่นแบบอุชิ หรือ “ความเป็นอื่นที่เป็นคนใน” 

... ถึงกระนั้นก็ตาม การมีอยู่ของกลุ่มคนชายขอบที่

เฉพาะเจาะจงนี้ถูกปฏิเสธภายใต้แนวความคิดเรื่อง

ความเป็นอันหนึ่งอันเดียว คนชายขอบไม่ต่างกับ

คนต่างชาติ พวกเขาท�ำหน้าที่เป็นความเป็นอื่นที่มา

เปรียบต่างเพื่อให้อัตลักษณ์ญี่ปุ่นกระแสหลักถูกสร้าง

ขึ้นมา ในขณะที่คนต่างชาติเป็นตัวแทนของคนที่ 

‘ไม่ใช่เรา’ คนชายขอบนั้นเป็นคนที่ ‘ไม่ค่อยใช่เรา’ 

	 และเพราะการมีอยู ่ของความเป็นอื่นที่
เป็นคนใน (insider other) ในสังคมญี่ปุ่นนี้เองที่
ท�ำให้เห็นความเป็นวาทกรรมของเอกสภาพของ
อัตลักษณ์ความเป็นชาติของญี่ปุ่นที่กล่าวอ้างเรื่อง

ความเป็นน�้ำหนึ่งใจเดียวของคนในสังคม 
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การบ่อนเซาะอัตลักษณ์ความเป็นชาติในงานวรรณกรรมของโอเอะ เคนสะบุโร

	 นอกจากการแสดงให้เห็นถึงสภาวะสังคม

เนื้อเดียวที่ไม่เป็นจริงแล้ว ประการถัดมา โอเอะได้

แสดงให้เห็นถึงอัตลักษณ์ที่มีหลากหลายมิติของตัว

ละครที่แบ่งแยกระหว่าง “พวกเรา” และ “พวกเขา” 

“มิตร” และ “ศัตรู” และสัมพันธภาพระหว่าง

บุคคลที่แปรผันสับเปลี่ยนได้อีกด้วย อัตลักษณ์ที่

มีหลายมิติที่ปรากฏในตัวบทเป็นเหมือนสัญญะที่

ช่วยยืนยันความไม่เป็นจริงของอัตลักษณ์เชิงเดี่ยว

ในสังคมเนื้อเดียว ซึ่งตรงกับที่เครตันเสนอเกี่ยวกับ

การแบ่งแยกระหว่างคนในและคนนอกว่าเป็นการ 

แบ่งแยกที่สามารถแปรเปลี่ยนได้ ดังที่กล่าวว่า  

“Although interacting networks of relationship 

in Japan are also conceptualised in uchi/

soto terms, such that indexical framework 

of uchi and soto is situational and shifting” 

“แม้ว่าโครงสร้างการติดต่อปฏิสัมพันธ์ในญี่ปุ ่น

จะถูกสร้างขึ้นภายใต้เงื่อนไขของความเป็นอุชิ/ 

โซะโตะ (คนในและคนนอก) แต่ระบบบ่งชี้อุชิและ

โซะโตะนี้ก็แปรเปลี่ยนได้ตามสถานการณ์และสลับ

ไปมา” (Creighton, 1997, p. 212) ดังนั้น การ

สลับสับเปลี่ยนของอัตลักษณ์ของผู้ด�ำเนินเรื่องและ

ตัวละครอื่นๆ อย่างต่อเนื่องในเรื่องฆ่ามันซะอย่า

ให้มันโตที่เห็นได้จากการที่ในช่วงเวลาหนึ่งพวกเขา

อาจเป็นศัตรูกัน แต่เมื่อสถานการณ์เปลี่ยนไปความ

สัมพันธ์ระหว่างตัวละครในเรื่องก็เปลี่ยนไปด้วย ใน

ทางกลับกัน เมื่อพวกเขาขัดแย้งกันและสถานการณ์

แปรเปลี่ยนไป พวกเขาลดทอนความเป็นอริและ

หันมามีสัมพันธไมตรีอันดีต่อกัน อย่างเช่นในตอนที่ 

ผู้ด�ำเนินเรื่องและเด็กชายคนอื่นๆ ถูกทอดทิ้งให้ 

อยู่ในหมู่บ้านที่ปิดตาย ในตอนแรกพวกเขาโต้เถียง 

กันว่าจะหนีหรือไม่หนี ต่อมาเมื่อพวกเขาพบว่า

ทางออกสู ่ป ่านั้นถูกปิดตายและถูกสกัดกั้นโดย 

ชาวบ้าน ความร้าวฉานในระหว่างกลุ่มเด็กชายก็

จางหายไป 

 
森を出てトロッコの軌道の始まるところで南たち

が茫然と立ちどまり、そこへ僕と弟も我をわすれ

て駈けよった。既に僕らの間の小さい分裂は姿を

かくし僕らはすっかり一つの塊り、茫然とした者ら

の一つの群れになって軌道の向こうを見つめて

いたのだ。11

เมื่อออกจากป่าแล้ว กลุ่มมินามิก็หยุดยืนอ�้ำอึ้งอยู่ตรง

บริเวณหัวรางรถลาก ผมกับน้องชายวิ่งไปหาพวกเขา

อย่างลืมตัว ความบาดหมางเล็กน้อยที่เกิดขึ้นระหว่าง

พวกเรามลายไป แต่กลับรวมตัวเป็นหนึ่งเดียวอีก 

เป็นกลุ่มที่ยืนอ�้ำอึ้งตะลึงงันกลุ่มเดียวกัน ขณะที่จ้อง

มองไปยังปลายอีกด้านของรางรถลาก12

	

	 ไม่ว่าจะเป็นภาพของการสับเปลี่ยนของ

ความสัมพันธ์ของเด็กชายจากสถานดัดสันดานที่

เมื่อพวกเขาเกิดความรู้สึกร่วมกันจึงเกิดความเป็น

น�้ำหนึ่งใจเดียว แต่ในเวลาต่อมา พวกเขาก็สามารถ

กลับไปทะเลาะเบาะแว้งกันอีกเมื่อมีความเห็นไม่

ตรงกันในเรื่องฆ่ามันซะอย่าให้มันโต หรือความ

สัมพันธ์ที่มีการสลับระหว่างความเป็นมิตรและศัตรู

ที่ในเวลาหนึ่งทหารคนด�ำและเด็กชายผู้ด�ำเนินเรื่อง 

และชาวบ้านในหมู่บ้านนั้นเปรียบเสมือนมิตรที่ดี 

ต่อกัน แต่ในเวลาต่อมาความสัมพันธ์ของพวกเขา 

กลับกลายเป็นศัตรูที่ปรากฏให้เห็นในเรื่องเลี้ยงดู

ก็ตาม สิ่งที่เกิดขึ้นนี้อาจเรียกได้ว่าเป็นภาพแสดง

ความเป ็นพหุสภาวะของอัตลักษณ์ กล ่าวคือ 

บุคคลในแต่ละบุคคลนั้นไม่สามารถมีอัตลักษณ์ใด 

อัตลักษณ์หนึ่งได้เพียงอัตลักษณ์เดียว แต่มนุษย์ 

ทุกคนสามารถเลือกสวมอัตลักษณ์ต่างๆ ได้ขึ้นอยู่

11	 大江健三郎（２０１１）『芽むしり子撃ち』新潮社 p. 73
12 โอเอะ, เคนซาบุโร. (2547). ฆ่ามันซะ! อย่าให้มันโต น. 68
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กับสถานการณ์และบริบททางสังคม อัตลักษณ์

ทั้งหมดใช ่ว ่าจะคงความส�ำคัญยั่งยืนตลอดไป  

แต่อัตลักษณ์บางกลุ่มนั้นอาจเกิดขึ้นและหายวับไป 

อย่างรวดเร็ว และบ่อยครั้งที่อัตลักษณ์เชิงเดี่ยว

กลายเป็นเครื่องมือของนักกิจกรรมที่ชอบแบ่งฝัก 

แบ่งฝ่ายโดยมีเป้าหมายให้สมาชิกที่สังกัดกลุ ่ม 

ของตนปฏิเสธความเชื่อมโยงกับอัตลักษณ์แบบอื่นๆ 

(อมารตยา เซ็น, 2555, น. 16-20) ฉะนั้นแล้ว  

ภาพลวงของอัตลักษณ์เชิงเดี่ยวในแบบที่ลัทธิ

ชาตินิยมต้องการให้บุคคลมีเพื่อให้เชื่อมั่นและ 

ยึดโยงอยู่ในอุดมการณ์นั้นจึงไม่สามารถเป็นจริงได้ 

ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครของโอเอะได้แสดง

ให้เห็นถึงความเป็นพหุสภาวะของอัตลักษณ์อย่าง

ชัดเจน และแนวคิดเรื่องอัตลักษณ์นี้ยังสามารถ

อธิบายลักษณะการสร้างตัวละครในผลงานของ 

โอเอะที่มักจะมีความซับซ้อนและมีมิติที่หลากหลาย

อีกด้วย 

	 นอกจากนี้  ทั้ งสอง เรื่ อ งยั งมี การใช ้

สัญลักษณ์เพื่อแสดงให้เห็นการลบล้างความเป็น

ญี่ปุ่นที่เป็นแบบฉบับ ส�ำหรับอุดมการณ์ชาตินิยม

แล้ว ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวของชาติพันธุ ์นั้น

เป็นสิ่งที่ถูกเทิดทูนสูงส่ง ผู้คนต้องสรรเสริญความ

เป็นชาติของตน แต่ในเรื่องเลี้ยงดูกลับไม่พบการ

สรรเสริญความเป็นชาติของตนและความเป็น

ปฏิปักษ์ต่อชนชาติอื่นในหมู ่ชาวบ้าน ราวกับว่า

แนวคิดเรื่องการแบ่งฝักแบ่งฝ่ายตามชาติพันธุ์นั้น

ไม่ได้ปรากฏอยู่ในหมู่บ้านชนบทในภูเขาที่เปรียบ

เสมือนสังคมแบบเก ่าที่ยังไม ่ถูกครอบง�ำด ้วย

ลัทธิชาตินิยม อันจะเห็นได้จากการน�ำเสนอเรื่อง

เอกลักษณ์เฉพาะเจาะจงของเชื้อชาติที่ไม่ชัดเจน

ของทหารคนด�ำ ผู้อ่านถูกแจ้งให้ทราบเพียงแค่ว่า 

ชายคนนั้นเป็นทหารคนด�ำหรือเป็นเชลยที่จับได้ แต่

ไม่ได้ถูกบอกเล่าว่าทหารคนด�ำนั้นเป็นคนเชื้อชาติ

อะไร เพียงแต่อนุมานได้ว่า ทหารคนด�ำคือทหาร

จากสหรัฐอเมริกา 

	 ในเรื่องฆ่ามันซะอย่าให้มันโตก็มีสัญญะ

ของการลบล้างความเป็นญี่ปุ่นที่เป็นแบบฉบับ ซึ่ง

ก็คือ การขจัดภาพสมมติของความเชื่อเรื่องความ 

ยิ่งใหญ่ทางการทหารของญี่ปุ่น ทหารหนีทัพในเรื่อง

เปรียบได้กับภาพแทนความเชื่อเรื่องความยิ่งใหญ่ของ 

กองทัพในทัศนคติของผู้คน ดังเช่น ที่ผู ้ด�ำเนินเรื่อง 

และตัวละครอื่นๆ พากันตื่นเต้นเมื่อได้รู้ว่ามีทหาร

หนีทัพมาหลบอาศัยอยู่ที่บ้านของชาวเกาหลีและ

คาดหวังที่จะได้ชื่นชมเครื่องแบบทหาร แต่แล้ว

บรรดาเด็กชายกลับต้องผิดหวังกับรูปลักษณ์ของ

นายทหารที่พวกเขาได้เห็น ดังที่ถูกกล่าวว่า

期待の熱いかたまりが僕の胸のなかで融け、苦

しい失望がじくじく躰をひたした。男は予科練の

兵隊のあらゆる輝かしさ、光彩に欠けていた。ひ

きしまって小さく硬く欲望をそそる制服のなかの

尻、逞しい頸、剃りたてで青っぽい顎を彼は持っ

ていなかった。そのかわりに、しぼみきっている年

齢があいまいな貧弱な顔に暗く疲れきった表情

をたたえてむっつり黙っているのだ。彼はしかも

あの情欲にみちて極度にみだらな戦争の服にか

わりに作業用の上衣をつけていた。13

ก้อนร้อนๆ แห่งความหวังละลายเหลวอยู่ในอกของผม 

และความผิดหวังขมขื่นก็เปียกชุ่มทั่วร่าง ชายหนุ่ม 

ผู้นี้ไร้ประกายรุ่งโรจน์สง่างามของทหารฝึกหัด เขาไร้ 

ซึ่งบั้นท้ายเล็กหนั่นในชุดเครื่องแบบที่เร้าอารมณ์

และไร้ซึ่งช่วงคอแข็งแรง รวมถึงคางที่โกนสะอาดเป็น

สีเขียวครึ้ม ตรงกันข้ามเขากลับนิ่งเงียบหม่นหมอง 

บนใบหน้าที่ตอบเหี่ยวแห้งบ่งบอกอายุไม่ได้แน่ชัดนั้น 

แสดงความเหน็ดเหนื่อยสิ้นเรี่ยวแรง และแทนเสื้อผ้า

ชุดออกรบที่สุดแสนเซ็กซี่กระตุ้นราคะ เขากลับสวม

เสื้อแจ๊กเก็ตส�ำหรับใส่ท�ำงาน14

13	 大江健三郎（２０１１）『芽むしり子撃ち』新潮社 pp. 108-109
14	 โอเอะ, เคนซาบุโร. (2547). ฆ่ามันซะ! อย่าให้มันโต  น. 96
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การบ่อนเซาะอัตลักษณ์ความเป็นชาติในงานวรรณกรรมของโอเอะ เคนสะบุโร

	 ภาพลักษณ์ที่ผิดคาดและน่าผิดหวังของ

ทหารหนีทัพนี้เปรียบได้กับการท�ำลายภาพความ 

ยิ่งใหญ่ของทหาร ซึ่งก็เท่ากับเป็นการท�ำลายความ

เป็นญี่ปุ่นอันเป็นแบบฉบับลงไปด้วย 

	 อีกตัวอย่างหนึ่งที่แสดงให้เห็นการลบล้าง

ความเป็นญี่ปุ่นที่เป็นแบบฉบับ ในเรื่องฆ่ามันซะอย่า

ให้มันโต คือ ตอนที่กลุ่มเด็กชายได้เรียนรู้วิธีการล่า

นกจากเด็กหนุ่มเกาหลี และยังมีฉากที่น้องชายของ 

ผู้ด�ำเนินเรื่องจับไก่ฟ้าได้และฆ่าไก่ฟ้าตัวนั้นตาย 

การฆ่าไก ่ฟ ้าตายนี้อาจสามารถตีความถึงการ 

ลบล้างความเป็นญี่ปุ่นที่เป็นผลผลิตจากกระบวนการ

สร้างชาติเชิงวัฒนธรรม เพราะไก่ฟ้านั้นถือได้ว่า

เป็นนกประจ�ำชาติของญี่ปุ่น การที่ตัวละครในเรื่อง 

ฆ่าไก่ฟ้าตายจึงเปรียบเหมือนตัวละครนั้นฆ่าความ

เป็นญี่ปุ่นและปฏิเสธอัตลักษณ์ความเป็นชาตินิยม 

4. บทสรุป	

	 เป็นที่น่าสนใจมากว่า ทั้งเลี้ยงดูและฆ่ามันซะ 

อย่าให้มันโตไม่มีการเอ่ยถึงจักรพรรดิเลย แม้ว่า

จักรพรรดิจะเป็นสัญลักษณ์ที่ชัดเจนของความเป็น

ชาติและมักถูกอ้างถึงเสมอในการปลุกใจทหารใน

กองทัพญี่ปุ ่นหรือค�ำขวัญปลุกใจประชาชนในช่วง

สงครามโลกครั้งที่สอง ด้วยเหตุนี้ จึงอาจตีความ 

ได้ว่าการไม่ปรากฏของจักรพรรดิอย่างจงใจในทั้งสอง

เรื่องอาจจะหมายถึงความตั้งใจแสดงการต่อต้าน

แนวคิดชาตินิยมอย่างแนบเนียน และยังมีการแสดง

ให้เห็นถึงอัตลักษณ์ใหม่ของญี่ปุ่นที่เกิดขึ้นภายหลัง 

สงครามโลกครั้งที่สอง ซึ่งก็คืออัตลักษณ์ความ

เทิดทูนที่มีต่อจักรพรรดิว่าเป็นเสมือนสมมติเทพ

ในตัวผู้คนนั้นได้เสื่อมสลายไป ความศักดิ์สิทธิ์ของ

สมมติเทพลดต�่ำลง จักรพรรดิของญี่ปุ่นกลายเป็น

เพียงมนุษย์ธรรมดา และความไม่ใส่ใจกับความเป็น

ญี่ปุ่นที่เป็นธรรมเนียมนิยมมากเท่าเมื่อก่อน ในทาง

กลับกัน ทัศนะเกี่ยวกับความโหดร้ายของสงคราม

และการรับรู ้ถึงความล้มเหลวของลัทธิชาตินิยม 

ที่รับปากว่าจะตอบแทนประชาชนด้วยความยิ่งใหญ่ 

ของชาติแลกกับการเสียสละของผู ้คนในระดับ

ปัจเจกกลับเข้ามาแทนที่ โอเอะไม่เพียงแสดงภาพ

ความโหดร้ายที่เห็นได้อย่างเด่นชัดของสงคราม 

แต่ยังเสนอภาพของวาทกรรมที่ครอบง�ำอยู ่ของ

แนวคิดชาตินิยมอย่างเป็นเหตุเป็นผลเป็นอย่างยิ่ง

ทั้งในเรื่องเลี้ยงดูและฆ่ามันซะอย่าให้มันโตเพื่อที่จะ

วิพากษ์ความรุนแรงในเชิงกายภาพ เชิงโครงสร้าง 

และเชิงทัศนะของลัทธิชาตินิยม 
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